Dos furgonetas estacionadas en el arcén de una avenida principal que cruza Castelldefels, a escasos metros de la autopista C-32. Giorgio dice que aquí se encuentra bien y que la policía no le da problemas, tan sólo le pide que respete un metro de separación con respecto a la carretera, para que puedan circular los ciclistas. Natural de Iaşi, este rumano de 53 años ocupa una de las furgonetas, mientras que en la otra viven su hermano y la mujer de éste. En Rumanía fue mecánico y ciclista, pero apenas lograba subsistir. Su historia está marcada por una tragedia, la muerte de su mujer, «una buena corredora». Llegó a España en 2008. Aquí ha ejercido de camarero, repartidor de publicidad y chatarrero. Ya no sube puertos de montaña con una bici de carretera, pero vence otros obstáculos más vitales: pedalea desde el alba hasta el ocaso arrastrando un carro que debe llenar de chatarra para poder comer. Cada día una nueva etapa.

Texto y fotografía: ALEC FORSSMANN

Giorgio sentado a la entrada de su furgoneta, en cuyo interior ha habilitado un dormitorio.

¿Por qué llevas un maillot?

He sido ciclista amateur durante siete años y profesional durante tres con el Dinamo de Bucarest.

¿Has recorrido Europa en bici?

Sí, desde Sagunto (España) hasta Bucarest (Rumanía). He pedaleado por Francia, Suiza, Alemania, Italia, Eslovenia, Hungría…

Y ahora arrastras un carro con chatarra…

Sí, desde hace tres o cuatro años. Me despierto a las cinco o a las seis de la mañana y durante todo el día recorro el pueblo y la playa de Castelldefels.

Debes acabar agotado.

Tomo muchas bebidas energéticas; en el bidón llevo una mezcla de Red Bull e Isostar. Bebo cerveza, pero no fumo ni tomo drogas. Sin un buen entrenamiento puedes acabar en el hospital.

«Tomo muchas bebidas energéticas; en el bidón llevo una mezcla de Red Bull e Isostar»

¿Llevas mucho peso?

Una vez cargué 160 kilos.

¿Cuánto sacas por la chatarra?

El kilo de hierro se pagaba hace un año a 20 céntimos, ahora son 17. El papel da poco dinero…

¿Por qué te fuiste de Rumanía?

Durante 20 años fui mecánico de excavadoras. Muchas horas de trabajo y poco dinero. Incluso por la noche. Y en Bucarest a partir de la medianoche no había metro ni autobús y el taxi era muy caro. A veces salía del trabajo y volvía corriendo a mi casa, que estaba a 25 kilómetros de distancia.

«En Bucarest a veces salía de trabajar por la noche y volvía corriendo a mi casa, que estaba a 25 kilómetros de distancia»

¿Has vivido alguna desgracia personal?

Mi primera mujer murió en un accidente después de participar en varias maratones por toda Europa. Corría todo tipo de pruebas: cross, 5.000 metros, 10.000 metros, 20.000 metros, media maratón y maratón. Era una buena corredora, completaba la maratón en 2 horas y 45 minutos.

¿Qué ocurrió?

En Hungría su entrenador se quedó dormido al volante y murieron los dos. Ella acababa de correr la maratón de Eurasia, en Estambul.

«Mi mujer murió en un accidente de coche después de correr la maratón de Estambul»

Debió de ser muy duro…

Ella también debió quedarse dormida en el coche porque tomaba muchas sustancias dopantes y acababa muy cansada. Tenía un problema de esterilidad, no podía tener niños.

¿En España encontraste trabajo?

Durante tres meses trabajé de camarero en una cafetería de Castelldefels. Estaba abierta desde las siete de la mañana hasta las doce de la noche, hasta que cerró. Después me fui a Sagunto a repartir publicidad por los buzones de las casas. Hice toda Valencia y Castellón. También Castelldefels. Me pasaba entre doce y catorce horas al día, recorría 40 ó 50 kilómetros y sólo ganaba 35 euros.

Giorgio con su bicicleta y el carro que arrastra cada día por el pueblo y la playa de Castelldefels.

Y desde entonces te dedicas a buscar chatarra.

Sí, sí, aquí estoy bien, en Rumanía no hay trabajo. Ahora conozco toda Castelldefels y conozco a los Mossos d’Esquadra. La policía no me da problemas, tengo todos los papeles en regla.